목련이 내게 말을 걸었다

“길가 담벼락 너머로 막 피어나던 목련꽃이 내게 말을 걸었소. 아프지 마라, 아프지 마라. 내가 아팠던 건지 아닌 건지는 모르오. 다만 목련이 날 보고 그렇게 말했다는 것뿐. (…) 세상에 이 세상에 꽃을 피워내려 안간힘을 쓰는 목련보다 더 아픈 것이 어디 있단 말이요. 근데 날더러는 아프지 말라 하더이다. 자기가 더 아프면서.”

절기 춘분(春分)인 지난 20일 대구 북구 영진전문대 복현캠퍼스에 만개한 목련. /뉴스1

지난주 출장차 갔던 전주에서 뜻밖의 봄을 마주쳤다. 서울에서는 웅크리고 있던 목련이 벌써 하얀 꽃망울을 밀어 올리고 있던 것이다. 흐드러지게 피었다 흩날리듯 지는 벚꽃도 좋지만, 언젠가부터 고고하게 피었다 꼿꼿하게 지는 목련을 더 좋아하게 되었다. 어쩌면 박수진의 희곡 ‘줄리에게 박수를’ 대사 때문일지도 모르겠다.

연극은 우유 배달로 생계를 이으며 무대에 서는 한 무명 배우가 동료 여배우를 짝사랑하는 이야기다. 하지만 여배우는 세상을 떠난 옛 연인을 잊지 못해, 그의 사랑을 밀어낸다.

옛 연인은 누가 봐도 실수인 사고로 목숨을 잃었지만, 여배우는 그 죽음을 채 꽃피우지 못한 둘의 사랑을 비극으로 완성시킨 사건으로 기억하고 싶어 한다.

“나는 항상 내가 어중간하다고 생각했어요. (…) 학교 때는 어중간한 성적에 연기는 또 어중간한 연기. 의식주도 그저 중간은 가는 중산층. 거기다가 사랑마저도 그냥 어중간하면, 나 너무 비참하지 않아요?”

작품을 한마디로 정의하면 ‘세상 모든 어중간한 존재에게 보내는 응원’이라 하고 싶다. 결국 사랑을 내려놓은 주인공은 그녀를 향해, 그리고 세상을 향해 뜨거운 응원을 보낸다.

세상의 기준으로는 어중간할지 몰라도, 저마다 안간힘으로 삶을 피워내는 모든 이에게 위로와 찬사를 보낸다.

마침, 서울에도 목련이 꽃 피고 있다. 이 계절, 세상 모든 줄리에게 박수를 보내며 연극의 대사로 갈무리한다.

“저는 오늘부터 세상의 모든 어중간한 사람들에게 박수를 보낼 겁니다. 이름 없는 꽃은 정말 이름 없는 꽃이 아닙니다. 아직 제 이름을 찾지 못한 모든 꽃들의 향기가 오늘 하루 종일 코끝을 찔러댔습니다.”

김일송 책공장 이안재 대표
출처: [일사일언] 조선일보